Maurizio Mos

Ispettore Ferrando

Era una bella occasione



Terza parte



Venerdi 17 aprile

Appena sveglio Ferrando ando alla finestra della villetta
dependance dell'albergo e guardo fuori. Il sole stava
lottando di nuovo con la foschia e i campi erano inondati
da una luce argentea mentre refoli di nebbia si
muovevano piano lungo le rogge e tra gli alberi. Era un
mondo sfumato e affascinante di cui ad ogni momento
una lama di luce o il movimento di una coltre fumosa che
tratteneva il sole in minuscoli arcobaleni svelava
particolari e scorci nuovi.

Prometteva di essere una bella giornata e tird fuori la
macchina fotografica: né i caramba né il matto gli
avrebbero impedito di andare in giro a fare qualche foto.
Mentre si preparava ripenso alla sera precedente.
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Visto che alle nove e mezza doveva andare da Galli, che
abitava li vicino, aveva cenato, bene, nell'immensa sala
da pranzo dell'albergo.

Ma a rovinargli la cena ci aveva pensato una telefonata di
Tallone. L'iracondo colonnello aveva raccontato al capo
della Mobile non solo del trattamento ricevuto da
Ferrando, ma anche del fatto che, gli era stato riferito (ma
perché Pavia non se ne era stato zitto?), l'ispettore aveva
osato mettere in dubbio la sua (di Sperandio)
ricostruzione dei fatti e i provvedimenti adottati.

Tallone, scioccato dal fatto che avesse osato mancare di
rispetto e del dovuto ossequio e persino contraddire un
colonnello del Carabinieri, lo aveva tenuto al telefono per
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mezz'ora. Alla fine gli aveva detto che I'indomani doveva
cercare Sperandio e porgergli le sue scuse.

«Non ci penso nemmeno - aveva ribattuto Ferrando
esasperato e ansioso di concludere la telefonata e tornare
all'arrosto che stava freddandosi - quell'idiota ha di fatto
consentito all'assassino di ammazzare l'ultima vittima
perché non ha autorizzato la sorveglianza, convinto che
I'omicida, chiunque esso sia, sarebbe scappato spaventato
sapendo che c'erano in giro i caramba. Inoltre con le sue
dichiarazioni ha gettato nel panico un intero paese e
credo che il sindaco chiedera la sua testa - prosegui
esagerando un po' - aggiungo che il sostituto ha
riconosciuto che i miei dubbi sono piu che fondati e...»
«Ma lei ha parlato con il magistrato?» aveva chiesto a
quel punto, perplesso e meravigliato Tallone. Ma come,
un semplice funzionario s'era rapportato direttamente
con un sostituto procuratore? Tuttavia il fatto che il
magistrato incaricato dell'inchiesta avesse riconosciuto
validi i dubbi di Ferrando (cioe, non era proprio cosi ma
insomma...) 'aveva calmato: nella briscola delle inchieste
se un colonnello dei Carabinieri era un re un sostituto era
l'asso. Cosi aveva bofonchiato ancora un po' poi aveva
concluso con un “..mi tenga informato” che se non
negava la sfuriata di prima apriva tuttavia all'ipotesi che
il suo imprevedibile ispettore avesse ragione (come molte
- troppe per Tallone - altre volte). Quanto alle scuse da
presentare al colonnello Sperandio erano state
diplomaticamente dimenticate.

E Ferrando aveva potuto terminare in pace la sua cena.
Era uscito dal ristorante che erano quasi le nove e mezza
e guidato dal navigatore s'era diretto a casa Galli, in una
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via apparentemente identica a tante altre che tagliavano i
campi. Un nastro d'asfalto deserto che da un certo punto,
senza ragione apparente, era fiancheggiato da una fila di
grandi ville unifamiliari.

Dovevano essere state realizzate una ventina di anni
prima. Erano circondate da vasti giardini che le
separavano con grandi macchie di verde e di fiori,
assicurando privacy e fresco agli abitanti, e da muri e
recinzioni tanto eleganti quanto funzionali. Tra le une e
le altre c'erano un buon centinaio di metri e tutte erano
arretrate dal filo strada all'incirca della meta. Emanavano
un'aria di benessere e lasciavano intuire famiglie serene,
con padri impegnati a Milano in studi professionali,
madri bionde e gentili e bambini educati che d'estate
giocavano allegramente tra le piante e nella piscina che
certo era sistemata sul retro e che d'inverno andavano a
scuola con il pullmino che passava a prenderli puntuale
nel buio del mattino. Tutto attorno, per quel che
l'illuminazione stradale e le lampade piazzate sulle
recinzioni delle ville consentiva di capire, si stendevano
campi tagliati da canali e carrarecce e dietro alla villa un
boschetto nereggiava nella notte. Refoli di nebbia si
muovevano lenti e nell'insieme pareva di essere nella
brughiera de Il mastino dei Baskerville.

Quella di Gallj, l'ultima casa della serie, era protetta pit1 o
meno come le altre da un muro di recinzione alto un
buon metro sormontato da un'inferriata alta il doppio.
Artistiche lanterne piazzate lungo la cancellata
assicuravano quell'illuminazione che le scialbe lampade
stradali negavano, telecamere sorvegliavano il cancello
d'ingresso e la zona circostante e le finestre al piano terra
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(in realta rialzato di un buon metro dal terreno del
giardino circostante) erano protette da inferriate
scorrevoli elegantemente lavorate e dall'aria robusta.

Se Santi avesse deciso di fare un'improvvisate a Galli
avrebbe avuto qualche problema.

Ferrando fermo l'auto a margine della strada e si
avvicino al cancello la cui serratura ronzo mentre si
avvicinava. Evidentemente nel silenzio della via deserta
il rumore della sua auto aveva richiamato l'attenzione di
Galli, che peraltro lo attendeva, e probabilmente degli
abitanti delle villette vicine. Anche se dopotutto non
erano proprio cosi vicine.

«Buonasera, venga, venga che & umido.»

Galli era sul terrazzo davanti all'ingresso della sua villa,
illuminato a giorno come il lastricato di accesso da un
potente faretto sistemato sopra la porta.

Ferrando s'era affrettato verso la casa e come era arrivato
nel giardino il cancello alle sue spalle s'era chiuso con
uno schiocco sonoro.

«Venga, si accomodi.»

I suo anfitrione gli aveva fatto cenno di entrare e intanto
aveva gettato intorno un'occhiata che al poliziotto era
sembrata ansiosa. Forse non era poi cosi indifferente alle
imprese di Santi o di chi era ['assassino di Cuggiono (se lo
sentiva il sindaco lo sbranava, aveva sorriso tra sé
Ferrando). D'altra parte chi, vivendo isolato, poteva
rimanere indifferente a quel che succedeva?

Nel soggiorno un divano e grandi poltrone in pelle scura
erano collocate strategicamente davanti al camino, dove
una bella fiamma, non inutile in quella notte umida,
crepitava allegra; una grande libreria copriva una parete
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e bei quadri di maniera arricchivano i muri. Il pavimento
era di un rustico e lucido cotto.

Al di 1a della grande porta finestra si vedeva il giardino,
il cancello d'ingresso e, oltre la recinzione, la strada, che
l'auto di Ferrando ferma tutta sola faceva sembrare piu
vuota, e la nebbia sui campi.

«Ecco, si metta comodo e assaggi questa grappa - gli
aveva detto Galli armeggiando con bottiglie e bicchieri
prelevati da un'anta della libreria - e mi dica cosa ne
pensa. E invecchiata in botticelle di rovere e ho aggiunto
delle erbe che... ma assaggi e giudichi lei.»

La grappa era davvero molto buona e Ferrando non
aveva avuto difficolta ad ammetterlo. Poi avevano
cominciato a parlare delle famiglie Santi/Bentivoglio.

Il quadro che pian piano era venuto fuori dalle parole di
Galli era stato quello di due famiglie attaccate al denaro
in modo quasi paranoico. Fin dai tempi di Cecco Beppe,
quando quella era terra di confine tra il ricco Lombardo
Veneto, provincia preferita dell'imperial regio governo, e
il nascente e povero Piemonte avevano investito, brigato,
corrotto quanto era stato loro possibile per accumulare
una fortuna in terre e case. Il racconto di Galli era durato
oltre mezz'ora e Ferrando s'era sorpreso a pensare che, a
ben guardare, vero che ammazzare i parenti con l'accetta
non era una bella cosa, giusto, ma considerato la famiglia
da cui proveniva 1'Uomo con I'ascia...

Ormai, con la morte del Bentivoglio ucciso la notte prima
dell'arrivo di Ferrando le famiglie potevano considerarsi
quasi estinte, aveva proseguito Galli: dovevano esserci
solo dei lontani parenti. Lontani perché emigrati anni
prima e lontani perché la loro posizione sull'albero
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genealogico era su rami molto secondari. Comunque
sarebbero stati loro, i fortunati eredi, con buona pace di
Santi il Matto. Anche se qualcuno assicurava che proprio
I'ultimo Bentivoglio a morire avesse avuto un figlio da
una cameriera o qualcosa del genere che lavorava da lui.
A quei tempi s'era ben guardato dal riconoscerlo e aveva
liquidato la donna con un po” di soldi. Si diceva pero che
proprio alla fine dell'anno prima si fosse ricreduto.
Aveva cercato la sua vecchia amante, l'aveva trovata
moribonda per un cancro e aveva deciso di riconoscere
quel figlio, che ormai doveva essere sulla trentina e piu.
Se era vero sarebbe stato lui I'erede di tutto.

Sempre che 1'Uomo con l'ascia non lo trovasse, aveva
puntualizzato Galli. Ma erano solo voci, nulla di certo. La
cosa sicura era che il vecchio era uno str... una persona
arida e attaccato al denaro come pochi. Quando lui, Galli,
ne aveva sposato la figlia era stato un mezzo dramma per
il vecchio: temeva la dispersione del suo patrimonio.
«Capira cosi perché quando mori la mia povera Ada e
dissi a mio suocero che dei loro soldi non mi importava
nulla, che i soldi di mia moglie potevano tenerseli quello
mi guardd come se fossi pazzo. Ma noi due eravamo
sempre vissuti senza bisogno di loro e...»

E a quel punto Galli s'era interrotto guardando fuori
dalla porta finestra con occhi sbarrati.

Ferrando s’era girato e aveva guardato anche lui: nella
strada, al di la della cancellata, una figura scura, una
figura con addosso un lungo cappotto o impermeabile
nero e un cappellaccio in testa, era immobile e guardava
la villa. Assurdo ma era cosi.



«Chiami i Carabinieri - Ferrando s'era alzato dirigendosi
alla porta - dica cosa succede, accenda tutte le luci e si
chiuda in casa. Ci sono ingressi sul retro?»

«Tutti chiusi a chiave - aveva ansimato il vecchietto
prendendo il telefono con mani tremanti - venga,
accendo tutte le luci. Ma dove vuole andare?»

«A far quattro chiacchiere con quel brav'uomo.» aveva
spiegato 1'ispettore. Perché quel che e troppo & troppo ed
era ora di avere uno scambio di opinioni con ["uomo nero.
«Aspetti, aspetti - lo aveva fermato Galli: non per dirgli
di non esporsi ma per mettergli in mano una torcia
elettrica - ecco, la prenda, la prenda, le servira. E” buio la
fuori.» aveva aggiunto, del tutto inutilmente.

Ferrando aveva preso la torcia che monsieur De Lapalisse
gli porgeva ed era uscito sul terrazzo. Alle sue spalle la
grossa porta d'ingresso s'era subito chiusa con un tonfo
sordo che indicava che era blindata. Subito dopo, proprio
mentre cominciava a percorrere il lastricato, il giardino
era stato inondato di luce. Ma quando era arrivato sulla
strada e s'era guardato intorno il nastro d'asfalto era
deserto.

Era rimasto 1li, in mezzo la strada, sentendosi un po’
idiota, guardandosi intorno, poi aveva avvertito un
specie di tramestio venire dall’angolo della recinzione
della casa. Qualcuno stava avventurandosi nella tundra
che cera tra la strada e il bosco, muovendosi tra i
cespugli. Era corso da quella parte ed era arrivato in
tempo per vedere un’ombra nera dileguarsi nella notte
diretta verso gli alberi. Beh, ormai era li, tanto valeva
andargli dietro, s’era detto scettico...



S'era trovato ad arrancare in mezzo a sterpi e cespugli,
tra i deboli riflessi dell'illuminazione della strada e delle
ville da cui si stava allontanando sempre piu. Lontano gli
era parso di sentire le sirene dei Carabinieri, ma Ferrando
aveva dubitato sull’efficacia dell’intervento dell’Arma.
Sarebbe stato necessario circondare il bosco ma quanti
uomini e quanto tempo sarebbe stato necessario? Inutile
pensarci, tanto non poteva farci niente. Sperando che
qualche impulsivo caramba non lo scambiasse per ["uomo
in nero sparandogli a vista aveva proseguito inoltrandosi
nel bosco. Sembrava molto pitt grande di quel che si
poteva intuire dalla strada e ormai l'oscurita era
pressoché completa. Quando era entrato nel bosco aveva
estratto la Beretta con qualche esitazione ma d'un tratto
era stato lieto di averla in pugno: davanti a lui un'ombra
nera s'era mossa silenziosa. Un'ombra che pareva portare
un lungo pastrano e un cappellaccio neri. Augurandosi
che non avesse anche l'accetta aveva cercato senza
riuscirci di illuminarla con la debole luce della torcia.
Luce debole e che pit che altro era servita a rendere piu
profonda l'oscurita al di la del suo raggio incerto che
nell’'umidita del bosco pareva come polveroso.

Mentre cercava di capire dove stava andando e
soprattutto dov'era finito ['uomo nero gli era venuta in
mente la raccomandazione di un vecchio brigadiere, tanti
anni prima, durante una battuta in Sicilia: attento che una
torcia fa vedere ben poco a te ma indica a loro dove sei.
Cosi aveva spento tutto, s’era accucciato al riparo di
alcuni alberi e aveva atteso che gli occhi si abituassero
all'oscurita. Poi aveva proseguito cauto, cercando di fare
meno rumore possibile. Tex Willer non avrebbe saputo
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fare di meglio. Gia, ma i Carabinieri che ormai dovevano
essere tutto intorno (perché c'erano, vero?) non avevano
fatto il corso con i Navajos, aveva riflettuto un po'
preoccupato: non e che gli sparavano?

Non ricordava quanto tempo aveva proseguito cosi nel
bosco, nel buio pressoché completo, i nervi a fior di pelle,
cercando di superare cespugli e alberi senza far rumore

E senza rovinarsi l'impermeabile, con quel che costava.
Ad ogni passo scrutava attorno a sé nel timore di vedere
l'ombra apparire d'improvviso vicino a lui. Troppo
vicino, considerando la scenografica ma preoccupante
accetta.

Non conosceva i luoghi e non riusciva a capire dove
stava andando, poi aveva sentito un rumore poco pilt
avanti: qualcuno cercava di superare una macchia.
Raddoppiando le precauzioni aveva cercato di
avvicinarsi e di nuovo, senza preavviso, l'ombra, macchia
pit nera nel nero delle tenebre, s'era mossa davanti a lui.
Aveva acceso di colpo la torcia, illuminandola alle spalle,
e quella aveva reagito con incredibile rapidita: altro che
la perplessa flemma che aveva ostentato davanti alla villa
sul Naviglio. Aveva superato con un balzo un cespuglio e
s'era messa a correre tra gli sterpi scomparendo in un
attimo. Chiaro che conosceva benissimo i posti.

Da parte sua Ferrando aveva cercato di tenerle dietro ma
era finito in un melmoso fossatello che I'aveva costretto a
un largo giro e gliel'aveva fatta perdere di vista.

Ferrando aveva arrancato ancora per un po' poi aveva
avvertito un chiarore davanti a lui e d'improvviso s'era
trovato fuori dal bosco. Davanti a lui, a una cinquantina
di metri, c’era una strada dove una BMW era ferma con i
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fari accesi e Marina Ratti era li accanto con in mano torcia
e pistola. Dietro al volante una figura scura. Vicino, le
luci azzurre di diverse Gazzelle, con fari e riflettori a
illuminare i campi deserti, e carabinieri armati.

Accanto all’Alfa blu pit vicina alla BMW c’era anche un
preoccupato tenente Pavia.

Si guardo intorno: da destra e da sinistra e dal bosco alle
sue spalle sciamavano altri carabinieri in tenuta da
campo, PM imbracciato... ma dell'ombra nessuna traccia.
Dove diavolo era finita?

S'erano trovati tutti attorno alla BMW. Mentre lei e il
fidanzato tornavano a casa, dopo aver cenato fuori, aveva
spiegato Marina, dal comando della Polizia Municipale
lagente di turno le aveva comunicato la notizia
dell'avvistamento. Cosi aveva ordinato ai due vigili del
turno di notte istituito per I'emergenza matto di presidiare
la strada di accesso a Cuggiono e lei s'era fatta portare Ii
da Sandro per cercare di dare una mano. (Sandro? E chi
era?, ah il fidanzato, cioe il tipo che era al volante della
BMW e ora era sceso rimanendo accanto allo sportello,
immobile come il convitato di pietra o almeno come un
compito autista di limousine).

Pavia s'era congratulato con lei, galante quanto la divisa
e le circostanze gli consentivano, per il suo spirito
d'iniziativa, aveva fatto qualche osservazione circa Santi
e la sua esistenza, guardando di sottecchi Ferrando (che
stava guardando le sue scarpe, cariche di fango per la
passeggiata silvestre) poi la riunione s'era sciolta,
buonanotte, a domani, buonanotte.

Marina e il fidanzato Sandro, il cui nome completo era
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Sandro Romeo e che quando era emerso dalla BMW
aveva svelato un fisico piu che ragguardevole, avevano
offerto a Ferrando un passaggio per tornare da Galli. Era
sorvegliato da due radiomobili, aveva assicurato Pavia,
ma a Ferrando era parso giusto passare a salutarlo e a
rassicurarlo sull’esito dell’avventura notturna.

E poi la sua macchina era ancora la.

Cosi aveva subito accettato 1'offerta anche perché, intento
a rimuginare sulla misteriosa scomparsa dell’uomo nero
(ma dove diavolo era finito?, possibile che fosse riuscito a
passare tra le linee dei carabinieri?, vabbe che era buio,
c’era la nebbia ma...), non ci teneva a tornare indietro con
Pavia e il suo sottile (!) umorismo. Tra l'altro il tenente
non era sembrato particolarmente colpito né perplesso su
come 'ombra era riuscita a filtrare nello sbarramento, un
po’ improvvisato, ma pur sempre cospicuo, dei suoi
uomini. Mah, forse pensava di dare la colpa a lui, nel
rapporto al colonnello: “L’ispettore di polizia s’era
avventurato in luogo a lui sconosciuto senza attendere l’arrivo
dei militari e astenendosi dal coordinare il suo operato con
quello delle wunitd intervenute ingenerando confusione
nell’azione cui e ascrivibile il fallimento...” Sperandio
avrebbe fatto salti di gioia a preteso la sua degradazione
sul campo e la successiva fucilazione in piazza d’armi, a
cui avrebbe certo assistito un gioioso Tallone.

Marina aveva insistito perché lui sedesse davanti (d’altra
parte sul sedile posteriore ci sarebbe entrato a fatica e
inoltre c’era gia una specie di sacco tra il sedile di guida e
il divano), poi Sandro, che per tutta la chiacchierata con i
Fratelli Branca era rimasto immobile vicino all’auto era
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salito a sua volta e la BMW era partita a strattoni.

«Al diavolo, ho le scarpe tutte infangate.» aveva
borbottato il nerboruto fidanzato di Marina sistemandosi
meglio al volante. Sulla trentina, elegante, aveva
dichiarato di essere un imprenditore impegnato nella
“comunicazioni” qualunque cosa significasse.

«Siamo andati a cena al Pirogue e con quest'umido...»
aveva borbottato da parte sua Marina.

«Come si trova qui da noi?» aveva chiesto Sandro,
riuscendo finalmente a far marciare bene I'auto.

«Sono bei posti - aveva risposto Ferrando, tutto sommato
sincero, ricordando il Naviglio - nuovi per me, ma con
un loro fascino.»

«Per lei che viene dal mare questa nebbia sara una cosa
nuova e un po’ fastidiosa.» aveva osservato Marina.

«Ma capita anche da loro - s’era inserito vivace il suo
fidanzato, cui Marina aveva spiegato la provenienza di
Ferrando - non e venuta anche gitt da lei un po” di
nebbia, giusto due giorni fa?»

Avevano parlato di cose senza importanza fino da Galli e
I"'Uomo in nero non era tornato nella conversazione.
Davanti alla villa, presidiata da due alfone blu, s’erano
salutati e Ferrando aveva dato un’occhiata alle Tod’s di
Sergio, che era sceso e aveva fatto il giro dell’auto per
salutarlo: gia, erano tutte infangate. L’altra faccia della
medaglia di abitare in campagna, pace e silenzio, ma uno
si rovina le scarpe per andare al ristorante...

§8§
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Era pronto: deciso a far colazione in paese, attraverso la
hall e raggiunse il posteggio. Aveva molto su cui
riflettere, si disse salendo in macchina, risoluto peraltro a
fermarsi per strada per fare qualche bella foto. Ma prima
di tutto, ricordo a se stesso, doveva fare qualche verifica.
Cosi prese il cellulare e chiamo “I1” Righi.

Gli occorse un po” di tempo per spiegargli bene sia la
situazione (abbastanza irreale) che i suoi sospetti o
intuizioni (odiate da Tallone e nella presente circostanza
quanto mai labili), poi si avvio soddisfatto verso
Cuggiono, procedendo piano per scrutare la campagna in
cerca di buoni spunti fotografici.

Arrivo dal Comune... villa Mimbelli, come aveva detto il
Sindaco, dopo pit di un’ora. Lungo la strada s’era
fermato tre volte a far fotografie e aveva fatto altrettante,
brevi deviazioni e nell’insieme aveva deciso che si, erano
dei bei posti. Campagna ben tenuta e tratti di boschi si
alternavano e le rogge erano una continua fonte di
immagini suggestive. Cosi fu un Ferrando di ottimo
umore quello che fece ingresso nel bel cortile interno
della villa. Né il suo umore fu scalfito dalla vista di tre
Alfa Romeo blu con la targa dei Carabinieri in sosta
davanti ai cancelli. Sperandio & C.?

Nella corte eleganti aiuole dirigevano i passi e al centro
una piccola ma bella fontana gorgogliava il suo getto
d’acqua che brillava al sole che aveva ormai scacciato la
nebbia. Mentre lui aggirava la fontana sulla destra un
piccolo corteo di divise cappeggiato da Sperandio marcio
verso l'uscita sulla sinistra. Chiaro che c’era stata una
riunione di qualche tipo. Il colonnello non lo degno di
uno sguardo e prosegui rigido e marziale seguito dai suoi
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scherani. Tra loro anche Pavia che si guardo bene dal
salutarlo. Ahi, ahi, quello ha deciso davvero di chiedere
la mia testa, si disse Ferrando. Che vada al diavolo... se
aveva visto giusto... solo che se aveva giusto tutta la
faccenda non aveva senso... 0 ne aveva uno terribile,
allucinante.

Scacciando pensieri tanto incerti quanto preoccupanti
entro nell’atrio della villa e si fermo guardando ammirato
al di la della grande porta finestra.

Dal vasto atrio si poteva accedere direttamente al parco
della villa, una fantastica visione di alberi secolari e
cespugli tra cui passeggiavano lenti alcuni pavoni. Alla
faccia della sede comunale...

Solo che non si entrava da li negli uffici, lo informo un
giardiniere, ma dalle porte laterali, quei locali erano in
via di restauro. Seguendo le indicazioni Ferrando trovo la
porta giusta. Ancora qualche domanda e finalmente
arrivo da Lidia Ferro. Il suo vasto ufficio si apriva sul
panorama del parco ed era arricchito non solo da
pregevoli mobili d’epoca ma anche dalla giacca a
quadrettoni (da allibratore alle corse dei cavalli in un film
anni “20) del procuratore Graziani.

«Ispettore, proprio lei - esordi a mo’ di saluto il
magistrato - non si faccia trovare dal colonnello, &
furibondo, dice che e colpa sua se Santi e riuscito a
fuggire stanotte.»

«E lei cosa crede?» gli chiese per tutta risposta Ferrando.
«Non lo so, sono sincero - il procuratore scrollava la testa
perplesso - non la credo cosi incauto, pure...»

«Jo suggerirei di occuparci di cose serie - lo interruppe
Ferrando - sapeva che il vecchio Bentivoglio aveva un
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figlio che ha riconosciuto recentemente e che sarebbe
quindi l'erede di tutto?»

«Bra una voce che correva - rispose per il magistrato
Lidia Ferro - ma non si € mai saputo per certo»>

«Galli ne é ragionevolmente sicuro.»

«Allora bisognera individuarlo al pitt presto - osservo il
procuratore con I'aria di essere sul punto di correre fuori
a cercarlo - Santi potrebbe trovarlo e ucciderlo.»
«Diciamo che & certo indispensabile trovarlo alla svelta.»
Ferrando aveva assunto quell’aria sorniona (del tutto
involontaria) che divertiva tanto “II” Righi e Cinzia ed
esasperava Tallone.

«Cosa vuol dire?» chiese perplessa Lidia Ferro.

«Il fatto e che mi & venuta un’idea... una gran brutta idea.
Vedremo. Sindaco, ha un funzionario che sappia bene la
normativa sui riconoscimenti? E" materia di anagrafe o
stato civile se non sbaglio.»

«Certo, venga, la accompagno dalla responsabile del
servizio - Ferro aveva fatto cenno di seguirla - gli uffici
sono al piano terra.»

Si mossero tutti e tre, visto che il procuratore s’era
aggregato silenzioso, e dopo un paio di scale e altrettanti
corridoi arrivarono agli uffici Anagrafe Stato Civile, come
recitava la targhetta in bianco e nero fuori dalla porta.

La responsabile era una biondina che a Ferrando parve
sui trentanni o poco pit (in realta ne aveva
quarantacinque, lui non era mai stato capace di dare 'eta
giusta ad una donna). Capelli a zazzera, un musetto (si,
termine improprio ma quello venne in mente all’acuto
poliziotto) simpatico anzi bello e un sorriso che dava
risalto alla bocca dalle labbra tumide. Quanto al fisico,
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dei jeans attillatissimi davano un notevole quanto
meritato risalto al... lato B, diciamo.

«Il sostituto Graziani, lispettore Ferrando... Maura
Pennini. Maura, i signori hanno bisogno del tuo aiuto.
Ripassate da me, dopo?»

I due dissero di si e poi si rivolsero a Pennini che dopo le
presentazioni e i relativi sorrisi era rimasta in attesa di
sentire cosa volevano i due rompipalle. Un ispettore e
addirittura un sostituto portati li dal sindaco...

Guai in vista. Non sapeva ancora cosa ma era sicura
fossero guai.

«Senta signora, noi abbiamo bisogno di conoscere nel
dettaglio la legge sui riconoscimenti - attacco Ferrando,
visto che il sostituto osservava un rigoroso silenzio - mi
spiego. Poniamo che Tizio voglia riconoscere un figlio
trent’anni dopo: qual e la prassi? Il riconosciuto, diciamo
cosl, acquisisce automaticamente il cognome del padre? E
ne puod diventare erede a tutti i titoli? E infine come
possiamo rintracciarlo?»

«Dunque, intanto la normativa e cambiata proprio
all’inizio dell’anno - preciso la donna, con un sospiro di
sollievo: niente guai per il suo ufficio e per lei, a quanto
pareva - e quindi si, il riconosciuto, come lo chiama lei,
acquisisce l'assoluta parita con i figli gia legittimi,
diciamo. La prassi... gli interessati, padre, madre e se
maggiorenne il figlio, devono presentarsi all’anagrafe del
comune e richiedere il riconoscimento. All’anagrafe di
qualsiasi comune, noti bene, che fara l'atto dandone
comunicazione al tribunale competente per territorio. Il
tribunale lo comunica poi al comune di nascita che
provvede ad aggiornare I'atto di nascita dellinteressato.
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L’atto di nascita, non gli altri documenti. Quanto al
cognome... parliamo di in maggiorenne, quindi puo
scegliere se mantenere il cognome della madre, cambiarlo
con quello del padre o usare entrambi, deve solo
comunicarlo al comune di nascita e aggiornare se del
caso i documenti, mostrando 1'atto di riconoscimento, nel
comune di residenza.»

«Quindi diciamo che io posso essere riconosciuto ma se
non aggiorno per qualche motivo i documenti nessuno o
quasi viene a saperlo e continuo ad essere quello di
prima finché non provvedo.» concluse Ferrando.

«Lo sanno i funzionari del comune dove ha fatto l'atto,
quelli del tribunale e quelli del comune di nascita ma
sono tenuti al segreto d'ufficio.»

«Capito, grazie. A proposito del segreto d"ufficio, inutile
chiederle i dati di un riconoscimento.»

«Infatti - gli sorrise la ragazza - c’e il segreto.»

«lo sono il procuratore, posso richiederlo formalmente.»
intervenne Graziani brusco.

«Non dubito che possa tornare qui con un atto del
tribunale - reagi la ragazza. Pero, bel carattere, la ammiro
Ferrando - ma fino a quel momento non posso. Lei mi
capisce, vero?» concluse rivolta all’ispettore.

«Non si preoccupi, mi pare giusto - approvo Ferrando,
ignorando 1'occhiata iraconda del sostituto - ma credo
che, senza far nomi, mi possa dire se ce ne sono state.
Diciamo negli ultimi sei mesi. Senza far nomi o altro. In
fondo é un dato statistico.> concluse sorridendole.

«Mi lasci guardare - cedette la ragazza dopo qualche
esitazione - puo ripassare tra una mezz’ora?»

«Certo, grazie. A tra poco allora.»
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Ferrando prese per il braccio il sostituto e quasi lo spinse
fuori dall’ufficio.

«Diamine, potevo andare in ufficio e tornare in mezz'ora
con un mandato.» protestd Graziani, quando furono nel
corridoio.

«Lasci stare, dubito che qui ci sia qualcosa - lo calmo
Ferrando - crede forse che, con buona pace del segreto
d’ufficio, se fosse arrivato il riconoscimento di un
Bentivoglio la cosa sarebbe potuta rimanere segreta? No,
e ai tribunali che dobbiamo andare. Alla ragazza 1'ho
chiesto piti che altro per stornare I'attenzione.»

«Lei ha qualcosa in testa.» sbotto a quel punto Graziani.
«Si e spero di sbagliarmi. Intendiamoci, non e nulla di
preciso ma... insomma, ce lo vede un maniaco omicida,
ricercato da un’armata di carabinieri che va in giro come
il personaggio di un film dell’orrore di serie B? Non so se
gliel'anno detto, ma Santi si presenta con un lungo
cappotto nero lucido, un cappellaccio nero e con I'accetta
in mano: ecco, appunto, assurdo no? - aveva
puntualizzato Ferrando vedendo il sostituto sgranare gli
occhi esterrefatto - aggiungo che pare essersi affezionato
a me: ieri pomeriggio ho fatto quattro passi sul naviglio e
lui era nel giardino della villa che vorrebbe avere, ben
visibile... si, non I'ho detto a nessuno, vero - ammise
prevenendo le contestazioni di Graziani - perché e tutto
assurdo. leri sera ero da Galli ed ecco che arriva in
palandrana nera.»

«Cosa vuol dire?»

«Nulla. Ma io sono I'unico ad aver detto di dubitare che i
delitti siano ascrivibili a Santi il matto.»
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«Vuole ucciderla?»

«No, vuol farsi vedere. E’ 'unica spiegazione logica.»
«Insomma, cos’ha in testa?»

«Due cose, parallele tra loro, ma non so quale delle due e
davvero importante e se sono collegate tra loro.»

«Mi venga un accidente se la capisco.»

«A volte non mi capisco neanch’io, si consoli, - gli sorrise
Ferrando - ma lei pudo mandare una richiesta di
informazioni ai tribunali vicini? Vicini relativamente, non
ho idea di dove sia andata 1'ex domestica di Bentivoglio.»
«Magari ¢ rimasta in zona e a Magenta ne sanno
qualcosa... - esito il sostituto - ma certo puo essere
andata in citta che qui significa Milano... faro richiesta ai
tribunali vicini. Sempre che non fosse di Caltanissetta.»
concluse tra 'ironico e il pessimista.

Giusto anche questo. Ferrando prese il cellulare e
compose il numero di Galli, che s’era fatto dare quando
era passato a salutarlo (...non si sa mai...) dopo la
conclusione dell’avventura notturna. Pochi momenti e...
certo che sapeva di dov'era quella domestica, assicuro
collaborativo Galli, veniva dalla zona di Varese.
«Chiederemo la - decise il sostituto - sperando che quella
non sia andata a casa del diavolo.»

«Magari se aspettava un figlio si vergognava di tornare a
casa e sara andata a Milano. Spero che...» ma Ferrando
non concluse il suo pensiero, ancora troppo vago.
Passarono dal primo cittadino poi un pensieroso
Graziani torno in Procura dopo aver estorto a Ferrando,
cui lascio il numero del cellulare di servizio, I'impegno di
ritrovarsi in comune dopo pranzo. Da parte sua Lidia
guido l'ispettore in una breve visita nel parco.
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Era vastissimo e alternava tratti a bosco con vasti prati
ormai inondati dal sole. C’era anche una piantagione di
viti, ceppi storici riproposti con le legature tipiche.

Quel che ci voleva: passeggiando sotto agli alberi secolari
e lungo il laghetto, fino a una specie di chioschetto in
pietra e marmo, scansando pavoni e germani, Ferrando
ebbe modo di distrarsi, tanto pitt che il sindaco, con rara
sensibilita, si guardd bene dall’assillarlo con Santi.
Quando, mezz'ora dopo, torno dal dirigente
dell’anagrafe la trovo che lo attendeva impaziente.

«Ho controllato, questanno non ci sono stati
riconoscimenti e 'anno scorso due, ma di minori. Sempre
per amor di statistica.» puntualizzo con il suo sorriso. Un
sorriso luminoso, solare e malizioso insieme, tanto che
Ferrando...

«Non so come ringraziarla.. accetterebbe un invito a
pranzo? - azzardo, visto che era 'una e dandosi dello
stupido. Non sapeva se era sposata, fidanzata o con un
amante geloso... - mi hanno consigliato La pirogue e
stavo giusto andandoci...»

«Di giorno non mangio molto, questione di abitudine.»
«Bene, vorra dire che risparmiero. Oppure puo accettare
l'invito a cena. Penso che a cena mangera, no?»

La ragazza esitdo ancora poi gli dedico il suo sorriso e
disse che si, andava bene, perd in cambio lui avrebbe
dovuta aggiornarla su I'Uomo con l'ascia. Non quello che
riportavano i giornali, ma le segrete cose...

Gia, nulla di meglio di un delitto per conquistare una
donna, rifletté tra sé Ferrando, incerto tra la contentezza
di portare fuori quella bella ragazza e I’amara
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considerazione che se lui avesse fatto il portalettere lei
non lo avrebbe guardato nemmeno di striscio.

«Dove posso passare a prenderla?»

«Abito un po’” fuori Cuggiono... perché non ci troviamo
nella piazza principale diciamo verso le sette e mezza? La
piazza principale e quella della chiesa - preciso, notando
lo sguardo vacuo di Ferrando - ma guardi che La pirogue
e... ecco, diciamo che e caro e sempre affollato.»
«Ragione di pit1 per provarlo e prenotare per avere posto.
A stasera?»

«A stasera.»

Lasciata Maura Pennini Ferrando riusci a perdersi nei
corridoi e finalmente riguadagno 1'uscita, giusto in tempo
per ricevere una delirante telefonata di Tallone.

Secondo I'esagitato capo della Mobile I'ispettore avrebbe
per pura incapacita ostacolato un’operazione dei
Carabinieri impedendo la cattura di un pericoloso
pluriomicida.

«Il colonnello Sperandio é stato chiarissimo, una cosa
inaudita. Ferrando non so cosa le e saltato in testa, ma
ora mi ascolti: lei e sollevato dall'incarico. Rientri
immediatamente in sede. Sia chiaro che mi riservo di
spedirla sotto commissione di disciplina, deciderd non
appena avro il rapporto del colonnello. Mi ha capito?»
«Benissimo. Solo che avro da fare ancora per una
giornata buona. Il tempo di prendere l'assassino in
accordo con il procuratore.»

«Cosa?, cosa?, ma cosa sta dicendo?, ma se il colonnello
mi ha chiaramente detto...»

«Lasci perdere quell’idiota, tanto non ha capito nulla e
non conta nulla. Ci vediamo lunedi.» e chiuse la
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comunicazione tra il divertito e l'esasperato. E che
diamine, ma li trovava tutti lui gli stupidi?

Molto piu irritato di quanto volesse ammettere prese la
macchina e dieci minuti dopo arrivava al Pirogue.

L’aveva gia visto dal Naviglio e intravisto passando, la
sera prima e ora, fermata la macchina, indugio davanti al
locale. La stretta strada asfaltata lo superava lasciandolo
a sinistra mentre si allontanava dal canale risalendo verso
una chiesa e il piazzale antistante la facciata principale
della villa nel cui giardino I"Uomo nero aveva fatto la sua
prima apparizione. Superata la villa la strada curvava
bruscamente a destra in una specie di piazza, correva per
un centinaio di metri tra basse costruzioni che Ferrando
pensO fossero state a suo tempo case coloniche e si
ricongiungeva con la strada principale.

Era a senso unico cosi Ferrando dovette fare un lungo
giro per ritornare al ristorante. Lascio I'auto sulla strada
lungo il naviglio e raggiunse il ristorante. Poco prima,
sulla destra un cartello indicava un’area riservata alla
sosta delle auto dei clienti, sottostrada. Al momento una
catena ne sbarrava l'accesso, forse era utilizzata solo la
sera. Il fondo era in terra e notevolmente fangoso.

Il ristorante era mezzo vuoto, evidentemente lavorava
prevalentemente a cena. Era specializzato in carne alla
brace, piatto poco gradito a Ferrando, che comunque
dovette ammettere una notevole capacita del cuoco.
Corpulento e gigione, presidiava il camino preparando
scenograficamente (se qualcuno lo guardava) i piatti.

Alla fine del rapido pranzo si fece riservare un tavolo per
due per la sera, nella sala in basso, vicino al Naviglio, e
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chiese se in caso di affollamento poteva lasciare I’auto nel
posteggio riservato.

«Mi spiace, non e possibile - il cameriere, che nell’aspetto
e nella parlata non pareva proprio un indigeno, si
mostrava quasi disperato - & una settimana che lo
abbiamo chiuso, c’¢ un cedimento nella rampa di accesso

e ancora non 1’hanno sistemata.»

§8§

Alle sette e mezza era quasi buio e Ferrando era accanto
alla sua auto, nel posteggio di fronte alla chiesa. Era stato
un pomeriggio tanto intenso quanto proficuo. Verso le tre
lui e il sostituto avevano requisito, con il pieno consenso
dell’interessata, I'ufficio del sindaco. Da quel momento le
ore s’erano trascinate vuote e incerte fin verso le cinque e
mezza quando le notizie d'un tratto s’erano accavallate le
une alle altre. Dapprima s’era fatto vivo “II” Righi, con le
notizie che Ferrando si aspettava. Poi era stata la volta di
quelli della Sezione di Polizia Giudiziaria presso la Procura,
che Graziani aveva fatto scendere in campo avendo ben
poca voglia di spiegare al disturbato colonnello l'ipotesi
vaga e inverosimile di Ferrando. Due massicci ispettori
avevano raggiunto il sostituto portando il nome
dell'ultimo erede dei Bentivoglio, trovato dopo una
frenetica ricerca nei tribunali vicini e in quello di Milano.
«Cazzo!» aveva sbottato Graziani, abbandonando per un
attimo I’aplomb magistrale.

«Come facciamo ad incastrare quel bastardo?» aveva
chiesto uno dei due ispettori, messi al corrente di tutta la
storia.
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«Gli tendiamo una trappola - aveva spiegato Ferrando
soddisfatto - pero voi mi coprite per bene, non ci tengo a
essere fatto a pezzi.»

«Tranquillo collega, quello non ci frega.»

«Cominciamo la commedia?» aveva sospirato Graziani.
La commedia era cominciata.

Ferrando aveva fatto sapere urbi et orbi, parlando a voce
alta e sonora (inconsueta per lui) quando era stato sicuro
di essere a portata degli orecchi giusti, di aver trovato un
elemento che avrebbe consentito una sorprendente
soluzione del caso.

Graziani 'aveva affiancato rimarcando la sua incredulita
per l'ipotesi di Ferrando e dicendogli che 1'avrebbe atteso
la mattina dopo dai Carabinieri con la prova trovata.
Ferrando aveva concluso che quella sera sarebbe andato
a cena dal Pirogue e I'indomani avrebbe risolto tutto.

I due ispettori s’erano eclissati prima dell’inizio della
commedia, come prudenza imponeva.

L’arrivo di Maura Pennini distrasse Ferrando: la ragazza
aveva indossato dei jeans ancora piu attillati di quelli
portati in ufficio e che con un giubbotto stile aviatore
davano risalto al suo corpo flessuoso. C’era da far fatica a
tenere a posto le mani.

A parte I'idea di essere fatto a pezzi fu una bella serata
per Ferrando. Non era preoccupato del potenziale rischio
a cui esponeva Maura: I'assassino non l'avrebbe toccata,
aveva bisogno di un/una testimone cosi che L'Uomo con
'ascia continuasse a vivere. Si fece invece coinvolgere
dalla ragazza: vivace, con una parlantina sciolta ma non
eccessiva e una risata sonora era in grado di calamitare
'attenzione, e i desideri, di qualsiasi uomo. Divorziata,
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con un figlio dodicenne quella sera, come spesso peraltro,
posteggiato dalla nonna paterna, era piena di interessi,
ma soprattutto amava gli sport - gli disse. Tennis, sci,
equitazione... Notizia che genero una certa inquietudine
in Ferrando, che sportivo non era. Inoltre troppo spesso
aveva trovato non poca chiusura mentale negli
“sportivi”, confinati nel loro mondo fittizio.

Inoltre amava il ballo, aggiunse imprudentemente
Maura, i balli sudamericani, preciso facendo rabbrividire
il poliziotto. Che non amava il ballo e non sopportava,
provandone un vero fastidio, il folclore sudamericano.
Beh, dopotutto voleva solo passare una bella serata in
attesa del tentativo di assassinio da parte dell’Uomo con
'ascia. Mica pensava di sposarla. E per una serata era una
bella compagnia. E magari anche per... no, non
esageriamo. Comunque sarebbe stato difficile.

La cena fini anche troppo presto, nonostante lui 1'avesse
tirata in lungo sia per facilitare il matto, sia per dare
modo ai colleghi di tendere la trappola. Fuori faceva
quasi freddo e la nebbia aveva ripreso ad avvolgere case
e canale, spingendo le sue volute fin sulla strada.
Ferrando aveva lasciato la macchina nella piazzetta
davanti all'ingresso della villa, nonostante le perplessita
di Maura. Ma era il posto scelto di comune accordo con
quelli della Giudiziaria perché da un lato facilitava il
matto e dall’altro ben si prestava per la copertura a
Ferrando, per evitare che finisse a fettine.

Risalirono la strada fianco a fianco e Ferrando si azzardo
a mettere il braccio sulla spalla della ragazza, braccio
peraltro non respinto. La nebbia velava le rare lampade,
immergendo la strada in una penombra argentea, fatta di
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ombre e sciabolate di luce. Si lasciarono alla destra la
chiesa ed affrontarono un tratto tra i muri della villa alla
sinistra e di alcune case a destra. Era un buon posto per
un agguato e Ferrando si irrigidi in attesa, ma nulla.
Accadde invece quando furono dall’auto, a margine dello
spiazzo, ancora lontano dai lampioni della piazza
davanti all'ingresso principale della villa. Un luogo
altrettanto valido, visto che l’attenzione delle vittime era
istintivamente concentrata sull’auto. Inoltre c’era un
andito, nel muro della villa, dove si apriva un cancelletto,
posto ottimo per 'attesa dell’Uomo con I’ascia.

Salto fuori con un lungo mugolio, ombra piti nera nel
grigiore scuro della nebbia, stagliandosi a tratti contro la
luce della piazza. Indossava il solito cappotto nero, il
cappellaccio e faceva roteare 1'accetta come il cattivo dei
film di arti marziali orientali quando attacca Bruce Lee.
C’erano meno di dieci metri tra il cancelletto e 'auto con
vicino le vittime: pochi, secondo l'assassino, che contava
di arrivare a tiro di ascia prima che loro potessero
reagire, colte di sorpresa. Disgraziatamente per lui non
ando cosi.

Ferrando spinse via la ragazza (che, notd apprezzando il
poliziotto, non strillo affatto) e tiro fuori la Beretta (cui,
contrariamente alle sue abitudini, aveva messo il colpo in
canna), armandola e spianandola contro ["Uomo nero.
Contemporaneamente altre figure scure sbucarono fuori
da tutte le parti, urlando e agitando torce e pistole e dalla
piazza arrivarono i fari e i lampi blu di un paio di auto
che mugolavano brevi colpi di sirena.

L’Uomo con l'ascia esitd, stupito e incerto, poi gettd un
urlo strozzato e giro indietro, ma dal cancello dove s’era
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nascosto emersero altre figure, altre torce, altre pistole.
Era in trappola e questo sembro fargli perdere la testa:
rigiro indietro e si getto su Ferrando con un urlo ben
diverso da quello che aveva gettato entrando in scena.
L’urlo disperato e rabbioso di chi ha capito di aver perso
tutto e non lo ammette, di chi vuole contro ogni logica...
Altre urla delle figure arrivate ormai vicino poi il colpo di
pistola di Ferrando: tirato in basso sembro far inciampare
il pazzo che fini a terra urlando ora di dolore, il sangue
che cominciava ad allargarsi sui pantaloni, all’altezza
della caviglia. Poi una folla di figure scure li circondo, li
sommerse e a Ferrando sembro giusto uscire dalla
mischia e andare a chiedere a Maura, assistita da una
donna poliziotto, se stava bene e se s’era spaventata (!).

Chi ha benevolmente sequito fino ad ora questa breve
avventura di Ferrando ha tutti gli elementi per capire chi é
I'assassino e temo che ormai si stia annoiando. Quindi mi
limitero a chiudere con qualche breve nota di colore.

Il colonnello Sperandio che, mentre [’assassino veniva
catturato, partecipava a una trasmissione di approfondimento
spiegando quanto il pericolosissimo Santi fosse introvabile per
colpa dell’incapacita di operatori di altre forze di polizia, fara
una figura da idiota e un anno dopo verra trasferito a Roma,
con un vago incarico di coordinamento. Promoveatur ut...

11 capo della Mobile evitera Ferrando per piu di una settimana,
avendo pero cura di fargli trapelare, tramite tirapiedi vari, che
lo apprezzava (!) e aveva sempre avuto fiducia in lui (?).
Ferrando non concludera la serata con Maura, dato che tra atti
vari, verbali ecc. finira alle tre di notte. Inoltre la ragazza, nel
salutarlo aveva commesso l'imprudenza di chiedergli se la sera
dopo, sabato, voleva accompagnarla a una serata di salsa...
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Allora lo interessava, aveva riflettuto Ferrando... ma una
serata di balli sudamericani... brr... aveva millantato
lungaggini burocratiche e rinunciato a Maura. Salsa, tango,
lambada... no. In compenso l'indomani avrebbe fatto delle belle
foto a Cuggiono e lungo il Ticino, in compagnia del sostituto,
anche lui appassionato fotografo, e sarebbe tornato dal suo
gatto come da programma. Sperando di essersi fatto dei buoni
amici, in quelle nebbie cosi suggestive.

Santi? Beh, mi sembra evidente....

PS: nel caso qualcuno non avesse capito chi era l'assassino
oppure ritenga che la costruzione non sia attendibile si faccia
vivo sul sito di Equi-libri: un amichevole dibattito fa sempre
piacere...
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